交響曲2

 

  ブルックナーを妄想する

  小さな編成のブルックナー

  土曜日の夜の野獣

  エルガーの面影

  


 

  ブルックナーを妄想する

 

  4/17に池袋の東京芸術劇場で行われた読売日響の定期演奏会に行って来ました。サントリーホールが夏まで改修なんで、7月までの4回の定期はここで行われます。

 その都度スケジュールとプログラムをチェックしてチケットを取るのもいいけど、お任せで同じオケ、同じ座席で、しかも(ここが最重要w)半額近くで聴けるのはいいかなと思って1年間の定期会員になりました。どこのオケにするか、N響を始めとして東京にはたくさんあるので迷いましたが、サントリーホールが足の便がいいのでそこを使っているところ(これは多いです)と、まあまあの演奏の評価のところ(読売日響については1月に実際に聴いています)と、何より割引率が大きいところ(N響はあまり引きません。やっぱりw)ということで熟慮を重ね、衝動的に買ってしまいました。

 東京芸術劇場は初めてです。池袋もひさしぶりで西口を出てちょっと行くと、わ?!って思うほど広々とした空間にデカいビルがあって、それでした。5階分はある長いエスカレータを上って行くとやっとロビー。私の席は3階なんでさらにエスカレータと最後は階段。10階建てのちっちゃいビルをはるか下に見下ろす高さでした。駅からは近いけど、席には遠いっていう不思議な体験です。ホールについて言うといちばん上の3階席からでもわりと舞台が近くに見える感じで、上野の東京文化会館や渋谷のNHKホールのような古くて大きいものとは違っています。席は3階席の比較的前の方の左寄りで、1月の日フィルの時のサントリーホールと同等ですが、音は全く違い、硬くてストレートでした。各パートの音が真っ直ぐに届くけれど、溶け合わないって感じ。私はどっちかって言うと分析的に聴くのが好きで、あんまりまろやかな音だと気持ちよくなって眠くなるんでいいんですが、実演で音がきつく感じるっていうのもあまりしたことのない体験でした。……この辺の印象はあと3回聴くのでまた変わるかもしれませんが。

 プログラムの最初はベートーヴェンの弦楽四重奏「大フーガ」のオケ版でした。この前の日に新しい常任指揮者スタニスラフ・スクロヴァチェフスキのお披露目コンサートがあったそうですが、そこからこじつけ気味に言うと緊密なアンサンブルを示したかったってところでしょうか。ただ先に言ってしまうと私はこの難曲かつ名曲は共感できたことがありません。ディアベリ変奏曲もそうだと思うんですが、ベートーヴェンの一面であるマニアックで頑迷なところがこれまた一面である無邪気さやリリシズムを経ずにそのまま出てしまったように感じています。ただこうした曲はいつか天才によってすばらしい音楽に聞こえる時があるのを期待してもいます。でも、この日の演奏はそうではありませんでした。アンサンブルは驚くほどぴたっと合っていますが、ごつごつした音楽が進んでいくだけで、おもしろみは感じません。ベートーヴェンやシューベルトやショスタコーヴィッチの弦楽四重奏曲をしばしばオケでやりますが、私は音の触感というかマティエールが変にのっぺりするだけのように感じて、どうも好きではないんです。そんな感じで聴いていたものだから、今年になって始めたコンサート通いで始めてふっと眠ってしまいました。おそらく一瞬だけですが、休憩中に上がったり下がったりうろうろしても眠気は脳みそから出て行きません。

 メイン・プログラムはブルックナーの交響曲第4番変ホ長調です。スクロヴァチェフスキはブルックナーがお得意だそうですし、人気曲ですからこちらはお披露目の曲としては文句のつけようがないでしょう。これまた先に私のこの曲についての先入観を言うと、聴きやすいけれどやたら金管がきらびやかすぎて、安直なフレーズが目立つ曲で、これ以降の曲には及ばないってところです。しかし、この思い込みはさっき書いたようなきつい音で聴くうちに相当違ったものになりました。バラバラの楽想が隙間の多いパッチワークのように繋ぎ合わされていると言うような、ある種の現代曲のようです。……このコンサートの行き帰りにヘッドフォンでたまたまカラヤンのブラームスを聴いていたんですが、その滑らかで工夫を感じさせない工夫というか、まるで破綻のないよくできた作品の非現代性と好対照です。3番(まあいろんな版がありますけど)のような4番と言うか。こう書くとけなしているように思われるかもしれませんし、確かにほめてはいませんwが、模範的などこかで聴いたような演奏ならコンサートに行く必要はありません。ホルンの音程(特に第1楽章)が悪く、興趣を削いだ以外は演奏は良かったと思いますが、であるにもかかわらず裂け目がはっきり見える音楽というのもおもしろかったです。

 第1楽章については取り立てて言うような印象はありません。第2楽章が始まったとたん、「これってベートーヴェンじゃん」って思いました。ブルックナーのシンフォニーってどれもこれも同じだって言われたりしますが、新しいのを書くたびに確実に進歩していて、それがいちばんわかるのが緩徐楽章だと思います。第4番ではまだまだ未熟と言うかベートーヴェンの書法をなぞりながら作曲したんだろうって思いました。そう思ってこの楽章の調性を見ると……ハ短調ですねw。緩徐楽章とは言え、アンダンテ・クワジ・アレグレット(アレグレットみたいな、かな?)ですが、ベートーヴェンの第5番ハ短調の第2楽章もアンダンテ・コン・モート(with motion かな?)でかなり近いものです。

 さて、以前にも書いたんですが、進歩しないwのがスケルツォで、馬に乗った貴族たちの狩の群れが田舎娘の踊りに見とれるという情景をブルックナーは飽きもせず描いています。それが大規模になって宇宙戦隊の出撃のように聞こえてもいいんですが、この日の演奏でもいちばん安心して聴くことができました。

 フィナーレは問題が多い楽章だと思いますが、途中から思ったのはこれはすごく陳腐なストーリーを大げさにオーケストレーションしたものじゃないかということです。例えばイエスの復活と説教、昇天といった宗教画をそのまま音楽化しようとしたんじゃないかと。音の豪華さにもかかわらずとても安っぽいペンキ絵みたいに感じられたのは指揮者が計算したのかどうかはわかりませんが、私としてはそういう表現はとても現代的に感じられるのでそれでいいんですね。宗教画というと何か意味ありげですから、ゴジラの登場から破壊、退場でもいいくらいですが、復活(登場)時のシンバルはふつうにジャーンってやるのが最後の昇天(退場)時にはシンバルのはずがなんと小さな銅鑼に変えて(もしかするとそういう版もあるのかもしれませんが)それをかすかに2回鳴らして、まぎれもなく教会の鐘を模していました。これは私の妄想を強く根拠付けました。

 妄想というのは遠慮して言っているだけのことで、私としては子どもみたいなところが多分にあるブルックナーが陳腐なお話を一生懸命音楽にしようとしてたんだろうと思います。そういう新しい聴き方を教えてくれた演奏ですが、じゃあおもしろかったのかというとそうでもなかったです。宗教画が見えたらかえってつまんなくなって、再びオチてしまいました。でも、まあそれも音楽の効用かもしれません。いずれにせよ9月にはこの指揮者で問題山積・興味津々の第3番が聴けるのでとても楽しみです。

 


 

   小さな編成のブルックナー

 

 9/18にサントリーホールで行われた読売日響の定期演奏会に行って来ました。プログラムはスタニスラフ・スクロヴァチェフスキ指揮で、前半がモーツァルトのドン・ジョヴァンニ序曲とルトスワフスキの交響曲第4番、後半がブルックナーの交響曲第3番(ノヴァーク版)でした。

 サントリーホールの改装が終わって池袋まで行かなくてよくなったんで、私としてはそれだけで楽なんですが、どこがどう変わったのかよくわかりませんでした。障害者用のトイレが増設されてお蔭で一般のトイレが狭くなったのか、途中の休憩時間が終わりそうになってもまだ男子トイレに行列が出来てました。私は外に出てアークヒルズの中のトイレに行き、一服もして来ました。夜ともなるとすっかり秋めいてすがすがしい感じで、ファストフードの店もいくつかあります。高いのに社交場の雰囲気が感じられない(これはホール側の問題じゃないんですが)バーで飲み食いすることもないような。

 これから来年の3月までは同じ席になりますが、コントラバスの真上って感じの指揮者から見て斜め45°の席です。こんな偏った席にしたのは安いからというのがいちばんの理由ですが、指揮者やオケが何をやってるかが見えるのと絶対にCDでは聞けない音が聴けるからということもあります。その思惑どおりに最初のドン・ジョヴァンニ序曲ではティンパニが弦と少しタイミングがずれてバタバタ鳴る、ホールに響く前の音を聞くことが出来ました。それで何がわかるわけではありませんが、かえって臨場感があるなあって思いました。音楽のリアリティってそういう手触りの粗い音の集積のような気もします。

 で、低音部ばかりでヴァイオリンが聞こえないとか、ギスギス硬くて疲れる音だとかいうのはある程度覚悟してたんですが、昨日の演奏に関してはそういうことはありませんでした。打楽器や金管の強奏はすぐそばだけにガンガン来ますが、スパイシーな感じで好きですし、弦は硬い直接音がやわらかい間接音にくるまっているようで、やっぱりこのホールってよく出来てるんだなって思いました。コンマスらのソロもとてもいい感じで響きます。

 さて、各曲についてですが、ドン・ジョヴァンニ序曲はブゾーニ版ってことで、いちばんの違いは6重唱「これが悪人の最期だ!」の部分が入っていることです。曲としてのまとまりはオリジナルより悪くなりますが、オペラのおいしいとこ取りでブッファ的な掛け合いの楽しさが立ち昇ります。定食メニューじゃないいい工夫だと思いました。

 ルトスワフスキのは前半の曲としては異例の巨大編成で、木管だけでもピッコロ、イングリッシュホルン、E♭クラリネット、バスクラリネット、コントラファゴットが3つずつ追加されています。私が聴いてて印象的だったのは2台のハープの最高音部をしゃらしゃら鳴らしたトーンクラスターっていうのか、音の雲でした。チェレスタも出てきて、ベリオのOrchestral Transcriptionsにちょっと似てますね。かたやピアノに鐘に銅鑼にマリンバとヴィブラフォン(マリンバ奏者の兼任)が2台ずつあって、なんだかメシアンの「われらの主、イエス・キリストの変容」を思い出させます。……もちろんこじつけですが、20分くらいの曲にこれだけの奏者をつぎ込んじゃうのも1992年のロスアンジェルス・フィルによる初演って知るとなるほどねって感じです。わかるわからないで言えばちっともわかりませんが、いろいろな楽器でいろいろな奏法を聞かせてくれて飽きさせない曲でした。この作曲家はたぶん初めて聴くんですが、かなり興味を惹かれました。

 後半のブルックナーはそういう楽器のおもしろさはなくて、編成が小さくなってピアノが隅っこに置いたままになってるのがなんだかおかしかったです。19世紀の肥大したロマンティシズムも20世紀末期の資本主義にはかなわないと言うか。穿ちすぎを承知で言えば意外と古典的でコンパクトなブルックナーっていうイメージを与えたかったのかな。指揮者の解釈も前回以上にオーソドックスで、指示も的確だし、オケの演奏もこの曲のノリのいいところや力強いところはよく表現できてたと思うんですが、それだけに曲自体の問題点がはっきりしたような気がしました。

 この3番はいろいろ注釈のつく曲で、それを繰り返しても仕方ありませんが、通常演奏され、この日も使われた第3稿が作曲家の出した結論だとすると実験作、失敗作だと思います。一つの楽章で魅力的な曲想が次々出てくるけれど、有機的にまとまらないままダマになっている、そんな感じです。4月に聴いた4番と違ってきれいに無難にまとめようとしたものかなって。スクロヴァチェフスキはそういった通常の理解の逆を行こうとして4番についてはまとまりきらない感じを出して成功?し、3番については完成したものとしてまとめられなくて失敗??したんじゃないかって。

 そのいちばんの原因は第2楽章のアダージョだろうと思います。この稿で聴いていてヴァーグナーを想起させるのはこの楽章しかないと思うんですが、それだけに自分として何を言いたいのかブルックナー自身が未整理に思えます。そのため、スクロヴァチェフスキが一生懸命叙情性を醸し出そうとしても聴く側の感情が高まるのには(変な言い方になりますが)音符が足りないのです。ブルックナーのアダージョって冬のひなたぼっこみたいにあったまるのに時間がかかります。

 この曲で唯一安心して聴けるのが第3楽章のスケルツォです。まぎれもないブルックナーのスケルツォとして不器用に完成されています。たぶんこの曲と第4番の楽想は言葉にしてしまうとほとんど同じだろうと思います。少なくとも私にはそうで、さっき4月のコンサートのときに書いたものを読んで、今回考えたこととあんまり似てるんで笑ってしまいました。でも、音楽は違います。ブルックナーなんかみんな同じだと言う人はいるでしょうし、別に間違ってると反論はしません。それは上高地から見える山を眺めてみんな同じだねって言ってる人に反論してもしょうがないのと同じです。同じようなものなのになぜそれぞれ独自の魅力があるのかなって思いながら聴いたり、登ったりするのが楽しいんですね。

 スクロヴァチェフスキの指揮はいわゆる感動を与えるものではないかもしれません。例えばジョージ・セルのようにベートーヴェンの線で押し切ってしまえば事は簡単かもしれません。でも、彼の趣味なのか、時代の要請なのか、そういう行き方はせずにあえて先入見を崩すようなアプローチを取っているように思います。偏った席からいろいろ眺め、いろいろ考えてみたい私にはちょうどいいのかもしれません。

 


 

  土曜日の夜の野獣

 

 

 11/24にサントリーホールで行われた読売日響の定期演奏会に行って来ました。今月と来月は土曜日のコンサートなんで、ラフな格好の人も多く、私自身もちょっと違った気分です。プログラムはオスモ・ヴァンスカ指揮で、前半がシベリウスの「イン・メモリアム(葬送行進曲)」とベートーヴェンの交響曲第1番、後半が第2番です。演奏時間はシベリウスが11分、第1番が28分、第2番が35分くらいですからとても短いですね。編成もシベリウスが少し大きいくらいで、ベトベンは舞台がすかすかしています。細川俊夫やルトスワフスキ、メシアンといった巨大編成が続いたんでちょっとさびしい感じです。予算内に収めるための工夫かなw。

 中身で勝負といきたいところですが、シベリウスはあまり演奏されない曲を聞かせてもらったということではありがたいんでしょうけど、ずっと小太鼓がリズムを刻んでてなんか暗い軍隊行進曲って感じです。フィンランドがロシアに占領されてた時にフィンランド総督だったロシアの軍人を暗殺して自殺したオイゲン・シャウマンって若者に捧げられた作品だそうです。そうだとするともっとフィンランディアみたいな泣かせる盛り上がりがあってもよさそうなんですけど、ヴァイオリンが奏でる霧の中からクラリネットの描く人影がちらちら見えるのがせいぜいで、どうも機会音楽の域を出ないようでした。

 この曲もベートーヴェンの交響曲も指揮者から向かって左から第1ヴァイオリン、チェロ、ヴィオラ、第2ヴァイオリンで、コントラバスは第1ヴァイオリンの後ろという今どきめずらしい配置でした。この日の曲から来る必然性というよりは単純にヴァンスカの趣味かなって思いました。第1も第2も編成は同じで、金管はトランペットとホルンのみ、打楽器はティンパニだけでモーツァルトやハイドンとほとんど同じでしょう。だのにまあこんなに野蛮な音楽になるもんだと改めて感心しました。30年ほど後に幻想交響曲が現れるまでびゅーびゅー風が吹くような暴力性はベートーヴェンの独擅場で、まるで領邦国家だったドイツをプロシアが統一したのを先取りしたような感すらあります。

 野蛮とか暴力とか穏やかじゃない言葉を使っていますが、そうしたものなくしてベルリオーズもヴァーグナーもブルックナーもマーラーもバルトークもストラヴィンスキーもショスタコーヴィッチも今ほどの人気はないでしょう。まあ、殺人事件が必須と言わないまでもオペラの大事な要素なのと同じです。ふつうはベートーヴェンの力強さは勃興する市民階級のエネルギーを背景にしているとか言われますが、そんな時代がかった言葉で片付けられるようなものではなく、指揮者がコンマスの前に杭を打ち込むみたいな格好をしてしまうのはポストモダンなんて言われる現代でも自然なわけです。

 弦とティンパニがスピード感と荒々しさを担っているとすると優雅さと流露感は木管が担っているのかなと思いました。宮廷風と言ってもいいような典雅なパッセージを木管が挟むからダイナミズムも引き立つんでしょう。極端とも思えるほどのコントラストもまたベートーヴェンの特徴でしょう。特に第2番の第2楽章のラルゲットはヴァンスカはタクトを持たずに指揮していて、あの夢見ながら踊るような美しいフレーズでは指揮をやめて合掌していました。第1と第2って作曲時期も近いし、似たようなものかなって思ってましたけど、2つ並べて聴くと第2の方が後年の作品につながっていく要素が多いのがよくわかりました。それは優れたところがもちろん多いんですが、スケルツォがちょっとオートマティックな感じがするといったところに現れているようでした。

 


 

 エルガーの面影

 

 

 

 12/15にサントリーホールで行われた読売日響の定期演奏会に行って来ました。プログラムは尾高 忠明指揮で、前半がゲルハルト・オピッツのピアノによるマルトゥッチのピアノ協奏曲第2番、後半がエルガーの交響曲第2番です。マルトゥッチですが、いつもの舞台右手奥の私の席からだとピアノの蓋が邪魔になって音がこもってしまい、「あー、こりゃピアノ協奏曲には向いてないな」って思いました。細川俊夫の曲の時は蓋を全部取って、手を突っ込んで鳴らしたりしてたんで問題なかったんですが。で、音に不満を持って聴いてるうちに連日の忘年会のせいもあり、第1楽章の途中から第2楽章の最後まで眠ってしまいました。コンサートを聴きながら寝るのは周りに迷惑をかけさえしなければとても快適でゴージャスな時間の過ごし方です。以前、指揮者のちょうど向こう側の席で最初から最後まで寝ている(そういうのってついついチェックしちゃうものです)人がいて気になったことがありますが、それはご本人のせいじゃないでしょう。

 ですので、この曲の演奏について語る資格はないんで、自分だけのメモとして残しておきます。マルトゥッチって名前すら聞くのは初めてですが、第3楽章を聴く限りではあまりイタリアらしさを感じないもので、軽いんだか重いんだかよくわかりませんでした。曲が40分ほどかかる長いものなのに協奏曲ということもあるのかオケの編成は小さいものでした。ただトライアングルが入っているのが印象的でした。……冷え込んだような拍手のせいなのか、オピッツはアンコールをしませんでした。

 休憩時間に目を覚まそうと外に出て、そばのファストフードでコーヒーを買いましたが、こういう時に限って望外に熱く飲みきれませんでした。クリスマスだなあっていうイルミネーションがきれいですが、私はこういうのを見るとなぜかさみしい気分になります。

 さて、後半のエルガーですが、予めCDを購入して聴いたところ「あー、古くせ、あー、つまんね」というのが正直な感想でした。「だから、あの辺りの時代の群小作曲家は……」などと考えておりました。はい。まあ、どうせ「威風堂々」の一発屋でしょっていう先入見もあったわけですが。で、実演が始まってみるといろんな要素があるのは聴き取れたんですが、それが新しいんだか、古いんだかわかんないなって感じでした。1911年の作品ですから前衛ってことはないでしょう。オケはかなり大規模でハープが2台あります。第1楽章の最後のうねるような盛り上がりはなかなか見事だなと思いました。

 第2楽章を聴きながら考えてたのはこの音楽は誰に似ているのかってことでした。まず思い浮かんだのはヴァーグナーですが、彼の影響が見られると言っても(ベートーヴェンの影響があると言うのがそうであるように)どれだけの意味のある話なのか疑問ですね。次にシベリウスにもちょっと近いかなと思いました。調べてみると傑作の第4シンフォニーが同じ1911年に完成しています。でも、似ていると言ってもどっちも部分的な、ちょうど目の辺りが似ている親戚といったところです。音楽はパッセージを積み上げてだんだん登って行きますが、どこか表面的な感じもします。かといってそれはエルガー独特のもので簡単に片付けられないものを含んでいます。……そんなまとまりのないことを考えているうちに「そうか、彼は自分の感情を露わにしないんだ」という気がしてきました。だから、こちらもどっぷり感情移入できないでうろうろしてしまうのかなと。

 その辺がこの曲に関する私の結論みたいになったようです。それなりに付き合えるけれど、どこか距離があって腹を割った話はできない、でも別にそれが嫌なわけでもない人、そんな感じです。第3楽章は短く流麗なロンドですが、途中でティンパニの連打と大太鼓、小太鼓、シンバル、さらにタンバリンまでも出てきます。あそこは何かを具体的に表わしたものだろうと思いますが、それが何なのかわからないのでもどかしく感じました。第4楽章は「武張った音楽」というのが適切じゃないかなって思います。そこにコーダになってから第1楽章の優雅で一抹の寂しさの漂う音楽が混じり合って終わりました。

 

 

 やっぱりイギリスだし… (ぽけっと)

表現も紳士的なのかも。

「愛の挨拶」にしても♪ズチャーチャ、ズチャーチャ…っていう伴奏が、高ぶろうとするものをいちいち引き止めてるような気もするし…

…って曲も知らないのに適当でした。

 

 ピンポーンw (夢のもつれ)

 一言で言っちゃうと「イギリス紳士だな」って感じの曲だったんですね。でも、そう言っちゃうと安直なやつだと思われるんで、ぐちゃぐちゃ書いたのでした<ジャスチャーか?w