「婿祝」

「お嫁にゆこうと思います。」

◇◇◇

　冬見家初代長女の沙夜がそう口にしたのは1019年一月睦月、正月気分も真新しい元旦のことである。
　貧しいながらも工夫を凝らした祝い膳の、数の子の最後の一切れは父の箸からぼとりと落下し、次兄の雑煮の椀は手からすべって熱い汁で火傷を作った。なお、冬見家の雑煮はそのときどきの当主にもよるが澄まし仕立てに三ツはと鶏肉、焼いた丸餅が入るごく簡素なものが主流である。
「姉さま、ほんと？」
　尋ねられたのは唯一無傷の末妹、真夜くらいのものである。「あちっ、あち、あちちち」水を求めて厨に這い出る朔矢と、「…………」無言のままふらふらと庭へ降り立つ月爾はそれどころじゃあなかった。ちなみに庭で何をするのかといえば、素振りである。たいてい百を数える頃には落ち着いて何か一言口にして戻ってくるのが常なのだが、今日に限っては二百を回っても帰ってくるそぶりがない。雑煮の椀を置いてすりよってくる妹を膝に抱き、姉はいたって落ち着いてこう答える。
「ええ、ほんとうよ」
「ふーん。…じゃあ、真夜もいっしょに、およめにいっていい？」
　末っ子の、雛（ひいな）のようにふわふわの髪をした妹はまだ初陣前。ただびとなら五つ六つというところ。以前、姉さまと結婚すると言い出したこともあるので多少の進歩はみられる発言である。姉はんー、と首をかしげ、
「それはちょっと、まだ無理ねえ。あと半年は待たないと」
　半年待てばそれは幼子の真夜も元服するだろうが、いっしょに嫁入りするというところには疑問を持たないらしい。いち早く手当てと着替えをすませ、朔矢が戻ってきてくれたのはさいわいだった。主に、会話の突っ込み役という意味で。
「あら、朔矢ちゃん、〝泉源氏〟いる？」
「いいよ、姉さん。無茶な提案うのみにしてないでさあ、兎に角、もうちょっと場所を選んでよ。新年早々洗い物ができたじゃないか」
「だって、ちょうどいま決めたんだもの。みんなそろってたし」
　祝い膳もそこそこに片付けられ、交神台帳が長持の底から取り出されるころ、ようやっと父も気を落ち着けて戻ってきた。ちなみに素振り回数は五百二十六回、顔にこそ出ていないが、ものに動じにくいたちの冬見家初代としては異例といっていい動揺っぷりである。「父さま、姉さまのおむこえらび、てつだってあげないの？」
「…………………………………………」
　顔を見たら余計なことを言ってしまいそうだから押し黙っているらしい。
「…………沙夜がそう決めたのなら、俺は何も。」
　かろうじて絞り出した台詞のあとは貝のように沈黙したっきりである。
「でも、奉納点のかねあいとか……家で交神の経験があるのも父上だけですし……」
　何かと意見の聞きたいこともあろう。朔矢が台帳をめくる姉のほうへ目を遣ると、
「むりじゃないかしら。だって父上、朴念仁ですもの」
　一刀両断とはこのことである。
　無言のままがっくりとうなだれるあたり、本人も自覚はあったものと見える。交神の心得もなにも、初恋の女に似た相手ばっかり選んでいる時点で、朴念仁呼ばわりされても仕方ない。
「じゃ、姉さんはどうしたいの」
　どんなお相手がいいの。とは聞けなかった。長男・朔矢、元服をひかえ、只今思春期まっさかりである。
「そうねえ、なんていうか、落ち着いた方がいいかしら。真夜ちゃんは？」
「うーん、このうさぎさんとか？　かわいいから！」
「あらあら、結構面食いねえ、隅に置けないわ」
　いやそこで面食いという評価はどうかと思う。内心突っ込みを入れる朔矢であった。悩む弟をよそに和綴じの紙をぱらぱらと捲る姉は妹相手にそんな他愛ない遣り取りを繰り返していたものの、やがて「あ」とちいさく声をあげた。
「この方なんてどうかしら。奉納点もちょうどいい塩梅よね」
　さりげなく身も蓋もない言葉を吐く沙夜の膝から真夜が身を乗り出し、手元をのぞきこむ。「わあ。わんこさんだあ。……ちょっとこわくなぁい？」
　犬呼ばわりもどうかと思う。姉の細い指が示した土神・十六夜伏丸はりっぱなくろがね色の鬣とぴんと三角に尖った耳の、みごとな狼の頭をそなえた半獣神である。しかし沙夜はうっとりと、
「怖くなんか。お水に漬けたら、やっぱり腰を抜かすのかしら……きっと櫛を通したら、いっぱいもこもこの冬毛が取れるわね……」
　1019年冬見家。余裕が無いので家で飼ってはいないものの、ご近所の犬洗いは討伐のかたわらの長女の手間仕事であり、趣味でもあった。
「姉さん。交神と犬洗いは違うからね、まさか、そのためにお嫁に行ったりしないよね？」
「でも、一緒にしたって罰は当たらないわよね。歯磨きと爪切りはさせてくださると思う？」
　夢見る乙女の瞳で尋ねられても。
　痛むこめかみを揉みほぐし、朔矢が突っ込みを放棄したとしても、責められることではなかった。

◇◇◇

　いずれにせよ事が決まったのなら、支度をせねばならぬ。
　苦労性の長男が手伝いと称してまつわりつく次女とともに退出し、真綿のごとき雪を敷いた簡素な中庭。それを眺めるともなしにぼんやりと立つ男の、肩を落とした背中は心なしか煤けてみえる。
「父上」
　そっとうしろに寄り添う、長女が呼ぶ。「…………お前が決めたのなら、俺は何も。」
　ぶっきらぼうに繰り返すと、小動物のように黒目がちの眸をした息女は苦笑し、内緒ばなしのように背伸びして耳元に手を添えた。
「あのね、父上、沙夜が決めたのはね,、……」

　――あの方、父上に目許が似てらっしゃるから。

　野に棲むけもののように鋭い目つきと、金の虹彩。似ているといわれた目許をあかく染め、冬見家初代当主・月爾は一瞬、らしくもなくひどくうろたえた。